剧情简介： 道具组简直是“博物馆搬运工”，每一件老物件都带着故事感，瞬间把观众拽回了那个时空。他是消防员，她是他的妻子，他每次出警她都很担心，他说别怕，我会回来的，那天他去救火再也没有回来，她接到电话的时候正在做饭，锅里的菜糊了，她没有哭，她做完了他爱吃的菜，摆在桌上，等了他一晚上，第二天早上她抱着他的衣服哭了一整天。镜头语言的运用充满了宿命感，每一次俯拍与仰拍的转换，都在无声地诉说着人物命运的浮沉。他被冤枉入狱，她在外面的世界替他奔走，她在外面受了多少委屈吃了多少苦从来不说，他出狱的那天她去接他，她瘦了很多老了很多，他看到她的时候愣了一秒然后冲上去抱住了她，在她耳边说对不起，她说回来就好。