剧情简介： 演员与角色之间达成了某种神秘的灵魂契合，那种骨子里透出来的气质，根本不是靠演能演出来的。他是消防员，她是他的妻子，他每次出警她都很担心，他说别怕，我会回来的，那天他去救火再也没有回来，她接到电话的时候正在做饭，锅里的菜糊了，她没有哭，她做完了他爱吃的菜，摆在桌上，等了他一晚上，第二天早上她抱着他的衣服哭了一整天。这不是在拍戏，这是在构建一个完整且自洽的平行世界，那种扑面而来的真实感太让人震撼了。墙上的年画每年一换，而且每一年贴的都是当年真实流行的题材，时间线经得起逐帧拉片。